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La publicación a principios de abril del año 2006 de la exhaustiva 
biografía de Zubiri, Xavier Zubiri, la soledad sonora (Editorial Taurus) 
ha supuesto posiblemente uno de los acontecimientos de más impac-
to para la filosofía española de los últimos años. Sus autores, Jordi 
Corominas y Joan Albert Vicens, han sabido alternar la biografía vital 
con la biografía intelectual y la historia política y cultural del país. Ya 
sólo ese dato, además de la claridad expositiva, hace de ese libro una 
lectura apasionante. Tan apasionante que, como ocurre en esas 
novelas que le captan a uno, duele que llegue a su final. Pero el libro 
sobre Zubiri va mucho más allá de una mera biografía, de las muchas 
que podríamos leer. La biografía de Zubiri nos interpela a los profe-
sionales de la filosofía en España y, dentro de estos, en particular a 
los especialistas en filosofía española, a los fenomenólogos, a los me-
tafísicos y a los expertos en filosofía moral. Y por supuesto, el libro es 
un impresionante manifiesto sobre la ultramontana Iglesia española y 
sobre lo que nuestra terrible guerra del 36 representó en nuestro país 
al amputar o silenciar las fuentes vivas de la creación cultural. Pero 
también son un testimonio de reconocimiento a esas personas  que 
dieron a Zubiri la posibilidad de dedicarse, a pesar de todas las ad-
versidades, a la creación filosófica. 




Todos estos aspectos hacen que quienes, de dentro de la 
profesión de la filosofía, hemos tenido acceso a la lectura de este 
libro, no hayamos podido dejarla inconclusa, y quien más quien 
menos se habrá hecho, seguro, su composición de lugar, confesando 
su mea culpa en la medida en que le corresponda. El objetivo de este 
texto no pasa de ser una puesta negro sobre blanco o un comentario 
de los sentimientos que la lectura de este libro me ha suscitado, 
referidos a los temas que he ido mencionando en esta pequeña 
introducción. Cada uno de ellos merece investigaciones que, segura-
mente, se irán proyectando a raíz de este libro. 
1. La biografía en sí misma, todo un acontecimiento 
Son muchos los temas que se abordan en la biografía de Zubiri, 
como en cualquier biografía que sea planteada con rigor, pero ésta es 
especialmente interesante, más aún, para los profesionales de la 
filosofía, impactante por varias razones que me gustaría enumerar. 
La primera es la gran novedad de esa biografía, novedad que procede 
del gran desconocimiento que la inmensa mayoría teníamos de la 
vida de Zubiri. Todos conocíamos ciertos aspectos de esa vida, pero 
su increíble, novelesca trama, creo que nos era profundamente 
desconocida. De su trayectoria vital conocíamos muchas cosas: 
sabíamos que era vasco, que había sido cura, que había enseñado en 
la Facultad de Filosofía de la Universidad Central de Madrid, a la 
sazón regentada por García Morente, siendo por tanto compañero de 
Ortega, Gaos y Besteiro; que después de la Guerra Civil había 
enseñado en Barcelona y que al final había renunciado a la cátedra, 
dedicándose a cursos privados aparentemente dirigidos a la alta 
burguesía de Madrid.  
Yo asistí a una de sus conferencias, si no me equivoco, en el 
otoño de 1966 o invierno de 1967. Recuerdo que el ambiente me 




resultó profundamente ajeno a mi sensibilidad; yo tenía 20 años, 
acababa de venir de Comillas, el público estaba constituido por 
personas mayores, yo mismo iba acompañado por mi tío Joaquín 
Solana San Martín, que era miembro de los Propagandistas y dueño 
de Escuela Española. Zubiri hablaba del lugar de la Revelación y la 
Redención así como del significado del Verbo Encarnado. En mis 
circunstancias todo aquello me pareció un teatro profundamente 
alejado, primero, de mis preocupaciones personales; segundo, de lo 
que yo veía a mi alrededor en Madrid, una efervescencia política, 
entre los estudiantes de la Facultad de Filosofía, de la que ningún eco 
llegaba a aquella sala; tercero, un aparentemente escaso interés 
filosófico del tema. Por entonces, creo, debí de comprar Sobre la 
esencia, que sólo mucho después leí con algún detenimiento, cierto 
que demorándome más en unas partes que en otras, principalmente 
por la crítica que hace a Husserl y que me pareció injusta, sin que 
nunca tomara en serio el comentarla. Luego tuve alguna nada 
benévola referencia a sus devaneos con las mujeres, y poco más 
hasta las aportaciones de algunos participantes en el Seminario 
Zubiri, como Antonio Pintor-Ramos1 o Jesús Conill2, quienes, entre 
otros textos, en tres que yo he editado exponen brillantemente sus 
investigaciones sobre la relación de Zubiri con la fenomenología, 
investigaciones que ahora cobran mucho más relieve 
Era conocido que había residido un tiempo en Lovaina, donde 
había preparado su tesis sobre la fenomenología, pero el hecho de 
                                                 
1 Ver Antonio Pintor-Ramos, “Zubiri y los inicios de la fenomenología en España”, en J. San 
Martín, Ortega y la fenomenología, UNED, 1991, pp. 285-296. En el texto se remite el autor 
a otras investigaciones suyas sobre la relación de Zubiri con la fenomenología. 
2 Jesús Conill, “La transformación de la fenomenología en Ortega y Zubiri”, en ob. cit., pp. 
296-312. También en este texto se puede encontrar amplia bibliografía sobre la relación de 
Zubiri con Ortega y la fenomenología. Ver también J. Conill “Die Phänomenologie bei Zubiri”, 
en Phänomenologie in Spanien, editado por J. San Martín, Koenigshausen & Neumann, 
Würtzburg, 2005, pp. 43-56. 




que lo hiciera en una fecha tan temprana como a principios de los 
años 20 no le daba especial interés porque no tenía entonces datos 
para sacar todo el partido posible a la fenomenología de Husserl, ya 
que por entonces sólo podía contar con las Investigaciones lógicas y 
el primer tomo de las Ideas, además del artículo de la revista Logos, 
La filosofía como ciencia estricta, por supuesto todos ellos en alemán; 
en ese momento nada podía saber de la dirección de las investi-
gaciones reales de la fenomenología de Husserl. Desde esa perspec-
tiva incluso esa primera época de Zubiri me resultaba poco estimu-
lante. La publicación, después, de Cinco lecciones de filosofía, en las 
que se dedica un apartado a Husserl, no me aportó nada en especial 
una vez que yo desde el principio de mi investigación (1968) me 
había acercado a lo que ahora se llama el “nuevo” Husserl y que tiene 
poco que ver con la visión usual de la fenomenología. 
Esto era todo lo que puedo decir sobre Zubiri antes de leer su 
biografía y, en comparación con lo que otras muchas personas del 
gremio sabían de Zubiri, seguramente es mucho. Pero eran datos 
desgajados de la urdimbre de su vida, del auténtico significado de su 
filosofía y, más allá, del significado de una vida dedicada con tal dra-
matismo a la filosofía que seguramente se convertirá en un paradig-
ma en el que mirarse las generaciones futuras y que trascenderá 
nuestras fronteras en una medida muy superior a todo lo que hasta 
ahora hemos visto, en el nivel de un Francisco Suárez o un Ortega y 
Gasset.  
Cuento una anécdota que me pasó hace unos años, en el 2000, 
en un Congreso Internacional de Fenomenología que tenía lugar en 
Olomouc, cerca de Prostejov, la ciudad en que Husserl naciera, y que 
se celebraba con motivo del Centenario de la publicación del primer 
tomo de las Investigaciones lógicas. En su ponencia el argentino 
Roberto Walton utilizó ampliamente y citando la fuente conceptos de 




Zubiri en una medida tal que, en el diálogo, el profesor de la 
Universidad McGill de Montreal, Philip Bukley, se interesó vivamente 
por quién era ese Zubiri, del que nunca había oído hablar y que, a 
tenor de lo que decía Roberto Walton, le parecía estimulante. En ese 
contexto, Roberto Walton me invitó a mí, por ser paisano, a explicar 
brevemente quién era Zubiri, qué había publicado y su lugar en la 
filosofía, todo obviamente en el tiempo de una respuesta a una 
pregunta en un diálogo. No tuve lógicamente dificultad en salir del 
paso, pero sí me quedé con una mala sensación de que una vez más 
podíamos los colegas de filosofía en España estar cometiendo una 
injusticia. Tanto más, en mi caso, cuanto tenía también contacto con 
la profesora argentina Lucrecia Rovaletti que siempre ha hecho un 
gran uso de la filosofía de Zubiri. Pero yo siempre había percibido en 
el uso de Rovaletti una insistencia en los temas de la religación y de 
la persona, que, sin duda, son interesantes, pero que a mí me 
parecían, con razón o sin ella, de menor alcance. De cualquier modo, 
de ese Congreso salí con la deuda de tener que abordar con decisión 
la filosofía de Zubiri. 
Y para abrir un poco el mapa de los temas, voy a citar los aspec-
tos que más me han impresionado en su biografía, que la han conver-
tido, al menos para mí, en el gran acontecimiento editorial de la filo-
sofía española del año 2006, al que nos referiremos continuamente 
durante mucho tiempo en el futuro. Y el primer punto se refiere al 
dramatismo con que vive, primero, su formación religiosa; segundo, 
su ordenación sacerdotal y el hecho de serlo; tercero, su relación con 
la jerarquía sobre la base de su concepción del sentido de la fe; y 
cuarto, su vivencia de lo religioso después de su matrimonio. Quizás 
estos aspectos son los más dramáticos y los más desconocidos fuera 
del seguramente reducidísimo grupo del Seminario Zubiri. 




El segundo punto estaría en relación con su formación, no sólo 
filosófica sino también científica, lingüística y teológica. Uno de los 
aspectos que también pertenece a la imagen que de Zubiri teníamos 
era su enorme interés en los avances científicos, pero sólo a través 
del conocimiento de la biografía tenemos cumplida noticia del alcance 
de ese interés. Un tema de serio estudio para el futuro es la depen-
dencia que la filosofía y teología zubirianas tienen de ese extraordina-
rio conocimiento. 
El tercer punto se referiría a su posición en la vida profesional, su 
relación con la investigación y enseñanza de la filosofía, tanto en la 
Universidad, primero en la Central de Madrid, luego en Barcelona, y 
por fin en su increíble,  de no verlo, retiro en Madrid. La relación de 
Zubiri con Ortega, Husserl, Heidegger; luego, con sus amigos tales 
como Bergamín e Ímaz; después, ya en el retiro, con Laín Entralgo o 
Lladó. Y aunque no puedo entrar en ello, sería también interesante 
ver lo qué le supuso, ya más tarde, sobre todo y ante todo su 
relación con Ellacuría, y luego con Diego Gracia. 
 Aún hay un cuarto punto que me parece especialmente 
atrayente, aunque sea resbaladizo, y que con cierta reiteración y un 
poco entre líneas aflora en la biografía, Zubiri como hombre, en los 
aspectos del carácter, de su relación con las mujeres y en sus 
compromisos políticos. Creo que no me equivoco si aseguro que la 
grandeza del pensador, con todo el dramatismo que aparece en esa 
manera de filosofar de modo “sonoramente solitario”, queda enmar-
cada en un carácter poco sublime, más bien en un contradictorio cál-
culo, que se ve embarcado en posturas que podrían resultar incohe-
rentes, incluso a veces calificables de egoístas, pero con un egoísmo 
que queda compensado por un desinterés por todo lujo, beneficio pri-
vado o búsqueda de honores. ¿Cómo era Xavier Zubiri como persona? 
En su biografía hay luces, muchas luces, y unas cuantas sombras, 




éstas insinuadas y que sólo aparecen prolongando algunas líneas de 
sus actuaciones y que además pueden ser contrarrestadas por otras 
que las hacen, de todos modos, ambiguas. Quizás sólo las personas 
más cercanas o que lo trataron en la intimidad, como su mujer, Car-
men Castro, o la primera mujer de la que parece haberse enamorado, 
María Zambrano, o la para él jovencísima Asunción Medinaveitia, nos 
podrían acercar a ese Zubiri. Se necesitará más profundización en es-
tas facetas que, sin duda, llevan consigo todo el morbo de un tema 
que hace al inmenso filósofo que es Zubiri ser también humano, de-
masiado humano, y en esa dimensión, hombre varón, demasiado 
hombre varón.  
2. Zubiri, religioso y teólogo 
La biografía de Zubiri tiene muchas facetas hasta ahora descono-
cidas. Para mí la de su relación con la religión, la Iglesia y el sacerdo-
cio es posiblemente la que más me ha impactado, cierto que, en este 
modo de vivir yo esa relación, pesa sin duda mi propia biografía. Pri-
mero, el hecho de que su padre sea navarro y su madre guipuzcoana, 
ambos con esa religiosidad a machamartillo que tan bien conozco de 
mi propio pueblo, una religiosidad capaz de sacrificar lo que fuera al 
cumplimiento de un ideario. Por mi situación familiar y profesional he 
participado de muchos ambientes españoles y extranjeros: Navarra, 
Madrid, Lovaina, Alemania, Andalucía y Galicia han sido mis escena-
rios vitales. Creo poder decir que en ninguno he encontrado la 
“firmeza” –utilizo una palabra que podría ser sustituida por otras 
varias mucho más negativas– religiosa que se daba –y aunque en 
menor medida, aún se da– en muchas familias de nuestro entorno. 
Esta “firmeza” es un tanto heredera de una historia que ha dado mo-
delos de vida como el de Iñigo de Loyola o Francisco de Javier, que 
convirtieron nuestra tierra en abanderada, primero, de la defensa del 




catolicismo, mediante las fuerzas de la Compañía reunidas y lideradas 
por el Capitán Iñigo de Loyola, y luego de la infatigable predicación 
de la fe católica por todo mundo siguiendo el modelo elegido de pre-
dicación misionera por todo el Extremo Oriente elegida por parte de 
Francisco de Jaso y Apilcueta.  
Defensa a ultranza y predicación expansiva son las dos caracte-
rísticas del catolicismo vasco-navarro, que se da en muchas familias 
de nuestra tierra. Desde esa perspectiva tener un hijo cura era una 
de las grandes aspiraciones familiares de nuestras casas. Tener un 
hijo eclesiástico había sido, a lo largo de la Edad Moderna, uno de los 
requisitos para mantener la casa, mas eso había quedado ya arrum-
bado a mitades del siglo XIX. En el XX tener un hijo cura era una 
cuestión distinta, pero seguía siendo una aspiración importante desde 
varias perspectivas, una, quizás la más explícita, la fe, pero ésta no 
era la única. Sobre todo para las madres católicas tener un hijo cura 
era, desde sus más profundas entrañas, una de sus mayores 
ilusiones. Segundo, el que un hijo se fuera al Seminario para ser cura 
resolvía problemas de herencia. En el País Vasco-navarro siempre ha 
funcionado el mayorazgo, sea del hombre o de la mujer (en esto se 
diferenciaba profundamente de Castilla), y dar una digna salida a un 
hijo que no fuera el primero era muy importante. Tercero, al fin y al 
cabo los curas no vivían mal, por tanto, tenía su vertiente económica, 
muy rebajada respecto a lo que fue en su momento3, pero el aura de 
esa época que a finales del XIX había terminado hacía no más de tres 
generaciones debía de seguir latente en la memoria.  
Las dos características que he citado, la tendencia apologética, la 
defensa, y la vocación misionera para extender el catolicismo, es de-
cir, la disponibilidad a predicar la doctrina católica a los demás pue-
                                                 
3 Ver los artículos del autor “Diezmos y primicias en Añorbe: el reparto de las rentas 
parroquiales”, y “Añorbe en tiempos del Hermano Juan”, en Príncipe de Viana, en prensa. 




blos, dan al catolicismo vasco-navarro una peculiaridad muy especial 
que enmarca el modo como Zubiri va a vivir su relación con la Iglesia 
mediatizada siempre por su familia, en un juego tremendamente 
dramático en el que se tensa la cuerda, sin romperse, pero con un te-
rrible coste personal para él, porque le va a costar al menos su salud. 
Posiblemente sea esta faceta que sobresale en la primera parte de la 
biografía la que era más desconocida y la que más impresiona en la 
vida de Zubiri. Su apuesta total por ser cura, su apuesta también to-
tal por un cristianismo libre del integrismo y, tercero, las enormes di-
ficultades de todo tipo que la conciliación de ambas actitudes le aca-
rrearon en su vida, resultan verdaderamente dramáticas y siempre 
rozando la tragedia.  
No voy a relatar los episodios fundamentales de esa historia que 
pueden leerse en la primera parte de libro que estoy comentando, 
pero resulta llamativo y además muy sintomático de todo lo que 
estoy diciendo el episodio de la excomunión y su arrepentimiento, así 
como las razones de este arrepentimiento. Más allá de eso, los pro-
blemas que el ser cura le causa, su enamoramiento de María Zam-
brano, después su emparejamiento con Carmen Castro, su seculari-
zación y boda, con la consiguiente ruptura latente con su familia (su 
madre y su padre, ¿cómo iban a aceptar tal cual a un hijo cura casa-
do?). Después de todo esto, lo que es más interesante, la recupera-
ción y profundización de la fe tras su matrimonio, hasta el punto de 
dedicarse  a fondo a la teología fundamentalmente en la etapa de re-
tiro en los cursos que da en Madrid, muchos de los cuales tienen que 
ver con el problema teologal del hombre, son temas todos ellos dota-
dos de un profundo dramatismo que necesariamente impacta en el 
lector. Zubiri, en la época posterior a su paso por la Universidad de 
Barcelona, va a considerarse preferentemente teólogo, dedicando 
muchos cursos a la teología y a la religión, en una curiosa pirueta 




biográfica, que hace que se dedique a la teología cuando, jurídica-
mente, se ha liberado de la carga de ser cura y, psicológicamente, 
más ambigua podría haber sido la relación personal con su propia 
mujer, pues uno de los elementos que le hacen decidir abandonar 
Barcelona es nada menos que seguir a Asunción Medinaveitia, de la 
que debió de estar perdidamente enamorado. Son todo ello elemen-
tos sumamente contradictorios en una faceta de las más apasionan-
tes de una biografía que ha dado como fruto reflexiones que pueden 
resultar decisivas para la propia teología. 
3.  La formación filosófica y científica de Zubiri 
La publicación de Sobre la esencia, unos días antes de la Navidad 
de 1962, por tanto prácticamente en 1963, después del otro único li-
bro que había publicado, Historia, Naturaleza, Dios, supuso una gran 
decepción4. La dura crítica que en él se hace a Husserl parecía alejar-
lo del movimiento fenomenológico, de manera que dio a muchos la 
sensación de que Zubiri se situaba de nuevo en una posición precríti-
ca, prekantiana. Con ello reingresaba en la neoescolástica o, en el 
mejor de los casos, en el aristotelismo. Esta fue la interpretación más 
usual de la inmensa mayoría de los lectores, incluso de muchos de los 
seguidores que luego pertenecieron al Seminario Zubiri. Ese año de 
1963 yo tuve a Carlos Baciero de profesor de ontología en la 
Universidad de Comillas, en Santander. Baciero, entonces joven 
jesuita, que había hecho su trabajo de doctorado sobre el Cardenal 
de Lugo, asumía la tesis de la sustantividad de Zubiri para explicar el 
dogma de la Trinidad y la doble naturaleza divina y humana de Jesús, 
pero siendo sólo una persona. Oyéndole a Baciero nadie podría haber 
                                                 
4 Así les ocurrió a quienes “mantienen el estereotipo de un Zubiri heideggeriano, exis-
tencialista u orteguiano, y los que le conocían en los tiempos de la República, como María 
Zambrano, Julián Marías, Gaos y García Bacca”); pero también “defrauda […] a muchos 
jóvenes que han crecido en la posguerra y que han leído fascinados en su reciente 
bachillerato Naturaleza, Historia, Dios.” (Xavier Zubiri, la soledad sonora, p. 619). 




dicho que Zubiri no perteneciera a su grupo filosófico o mejor, él, 
jesuita suareciano, al mismo grupo de Zubiri, a una neoescolástica 
que, en moldes tradicionales, buscaba la renovación filosófica. Esta es 
la impresión con que la inmensa mayoría de colegas leyó o leímos 
Sobre la esencia. Tuvieron que pasar muchos años hasta que empe-
zaran a cambiar las cosas. La biografía ahora nos pone a nosotros en 
nuestro lugar, y a Zubiri en la perspectiva correcta, en la cual puede 
ser que la publicación de Sobre la esencia fuera un error estratégico.  
De hecho, como se dice varias veces en su biografía, Sobre la 
esencia no sólo fue mal entendido por lectores ajenos a Zubiri y a la 
fenomenología, pues como se dice en la biografía, “quienes se empe-
ñan en leer el libro no suelen tener un conocimiento de las filosofías 
de Husserl y de Heidegger suficiente como para apreciar con quiénes 
está efectivamente dialogando Zubiri” (ob. cit., p. 620), sino que tam-
bién recibe juicios críticos de comentaristas cercanos a Zubiri.  Así, 
en opinión de Pintor-Ramos, “Sobre la esencia es un libro muy mal 
escrito” (ver ob. cit. nota 48, p. 810). Según Diego Gracia, en el libro 
hay una fuente redaccional que proviene de una preocupación 
antropológica, ya que el libro surge de la necesidad de aclarar 
conceptos para abordar el tema de la persona, y otra que viene de 
una inspiración metafísica. Si a todo ello unimos la inspiración feno-
menológica, que podría resultar en principio y a primera vista incom-
patible con las dos primeras inspiraciones, se entenderá que Sobre la 
esencia no podía ser realmente bien entendido. Si, por otro lado, 
tenemos en cuenta que es un libro que aparece casi 20 años después 
del único que hasta entonces había publicado su autor, y además a la 
edad ya de 64 años, se entenderá que Zubiri pasara en la comunidad 
de los colegas a un muy segundo plano.  
Sin embargo, la publicación de la Inteligencia sentiente podía 
haber cambiado la perspectiva, pero no había datos suficientes para 




reconsiderar la falta de atención que la academia filosófica dedicó a 
Zubiri. El impacto negativo de Sobre la esencia parecería irreversible. 
Las citas que aportan los autores Corominas y Vicens tanto sobre la 
recepción de Sobre la esencia como de las glosas a la muerte de 
Zubiri sobre su significación son muy reveladoras. Cita los comen-
tarios de Sádaba, Lledó y Fuster5. Los tres ofrecen una perspectiva 
que sería anecdótica si no representara el sentir prácticamente gene-
ral de la academia, pero que, vistos en el contexto biográfico en el 
que son aportados, son un síntoma dramático de la situación de la fi-
losofía española. Porque lo cierto es que toda la obra de Zubiri hay 
que verla desde su formación personal religiosa y fenomenológica, y 
que toda su producción debe ser situada en estos dos marcos. 
Precisamente la dificultad para entender el contenido de Sobre la 
esencia proviene de que en una considerable medida, en ese libro, 
esas dos fuentes quedan ocultas. Una de las grandes aportaciones de 
la biografía que comentamos es que ofrece todo el paisaje en el que 
tanto Sobre la esencia como el resto de las obras posteriores cobran 
pleno sentido, un sentido, en todo caso, más o menos logrado, pero 
que ya no podrá ser ignorado por la filosofía española. 
Cierto que es un problema con el que se encontró tanto Zubiri 
como cuantos estuvieron a su alrededor en la primera hora, primero, 
el pequeño grupo relacionado con la revista Escorial, unos más 
falangistas otros menos, y que empezaron a asistir a sus cursos 
privados, por ejemplo, los Laín y Aranguren; y segundo, algunos 
discípulos de Ortega como Julián Marías; se trata de un problema que 
sólo ahora podemos superar, a saber, la falta de conocimiento de 
cómo el profundo sentido, que en mi opinión Zubiri capta muy bien, 
de la fenomenología como búsqueda de la inquebrantable objetividad, 
más allá del realismo e idealismo, se enraíza y se asienta en los 
                                                 
5 Ver pp. 706 s. y notas 44, 45 y 46, p. 838. 




desarrollos concretos de la obra de Husserl. Porque creo que es ahí 
donde la aportación de Zubiri ofrece todo su alcance. Zubiri pondrá, 
además de modo dramático, esa reflexión al servicio de un pensa-
miento religioso, en el que el lugar que el hombre ocupa en el univer-
so es un tema central.  
Llama poderosamente la atención la seriedad con que Ellacuría 
entiende a Zubiri, un Ellacuría que estudiaba en Innsbruck, donde la 
neoescolástica trascendental del también jesuita P. Marèchal era 
determinante. Esa neoescolástica transcendental, en la que también 
se ha situado Caffarena, tiene una indudable inspiración en Husserl, 
por más que sea sobre todo el camino kantiano el que Marèchal 
quiere seguir. No debe ser minusvalorada la comunidad intelectual 
entre la fenomenología y esa neoescolástica trascendental de ese 
grupo de jesuitas, entre los que también estaba Rahner. La diferencia 
entre ambas está en que el horizonte del mundo como ámbito de 
realidad que, de acuerdo a la  fenomenología, el ser humano lleva 
consigo es interpretado en la neoescolástica trascendental como la 
ontológica anticipación anselmiana de Dios. 
La formación que Zubiri obtiene en Lovaina es decisiva para toda 
su carrera, pues Zubiri siempre asumirá el acceso del ser humano a 
la realidad como la tesis fundamental de su filosofía. Esa tesis termi-
nará configurándose al definir Zubiri al ser humano como “animal de 
realidades”. En la biografía de Corominas y Vicens, autores que 
obviamente no son máximamente expertos ni en fenomenología6 ni 
en Ortega, se pone en boca de éste, cuando Zubiri accede a la 
                                                 
6 Que no tienen una excesiva familiaridad con la fenomenología se ve en que confunden el 
texto de La crisis que Zubiri leyó en Roma, la primera parte de La crisis de las ciencias 
europeas, con las conferencias de Viena (ver ob. cit., p. 352), cuando, entre los expertos, es 
muy conocido que ese texto tiene en su base las conferencias de Praga, de noviembre de 
1935, y no las de Viena, que son de mayo de ese año, por más que el tema de ambas 
pertenezca al mismo ámbito de preocupaciones. Tampoco en la cuestión de algunas fechas 
andan muy atinados, pues comentan que en Friburgo, en 1928, Zubiri se encontró con “un 
entrañable anciano de 80 años” (p. 197), cuando éste aún no había cumplido los 70.  




Central de Madrid, una crítica a la fenomenología de la que no 
tenemos constancia en esa fecha. Zubiri llega a la Central en enero 
de 1919, que es cuando, el curso 1918/1919, se reanudan las clases, 
que estaban suspendidas por la “gripe española” de 1918, que tanta 
mortandad produjo. El propio Zubiri estuvo enfermo de la misma. 
Pues bien, en esa época no tenemos ninguna constancia de que 
Ortega hubiera superado la fenomenología ni de que se mostrara 
crítico respecto a ella. La crítica a la fenomenología que describen los 
autores de la biografía es la que procede de la crítica que hará Ortega 
diecisiete años después y que luego él mismo corregirá7.  Pero lo que 
nos interesa es que en Lovaina Zubiri investiga a fondo la intención 
que la fenomenología tiene de llegar a las cosas mismas. A la luz del 
modo como evolucionó la filosofía zubiriana, no tendremos más re-
medio que poner su tesis doctoral como punto de partida del modo 
como él entendió la intención fundamental de la fenomenología8.  
En efecto, el tema clave de la filosofía fenomenológica va a estar 
en superar el psicologismo porque los juicios aseverativos sobre las 
cosas ni son juicios subjetivistas (lo que supondría una caída en lo 
psicológico), ni tampoco juicios objetivistas (que supondría pensar 
que estamos en lo cosmológico); al revés, en ellos se supera ese 
dilema, situándose así Zubiri en lo objetivo, aunque, por la cita de la 
página 1159 piense que en Husserl hay una excesiva concesión a lo 
subjetivo: “aún quedan profundas huellas de subjetivismo en la obra 
                                                 
7 La nota 18 de la p. 716 toma la crítica del Prólogo para alemanes, que el mismo Ortega 
eliminó en la publicación en alemán, seguramente después de que Eugen Fink le hiciera ver 
que esa crítica era inconsistente porque es confundir la posición descomprometida en la que, 
por el método fenomenológico, se sitúa el fenomenólogo con la realidad con la que 
necesariamente siempre estamos comprometidos. La corrección de la crítica aparece en La 
idea de principio en Leibniz. 
8 Por eso tiene razón Antonio Pintor-Ramos cuando en la exposición de la etapas de la 
filosofía de Zubiri asegura que en la tercera y cuarta etapa habría “un cierto retorno a 
Husserl” (ob. cit., p. 285).  
9 Ver nota 7, de p. 723.   




de Husserl, que sólo pueden ser evitadas, a mi modo de ver, por una 
incorporación crítica de ciertas nociones escolático-aristotélicas a la 
Filosofía contemporánea” (ob. cit., 115). Es curioso que esta conclu-
sión tan importante no pase de ser una nota. Si se da esa huella de 
subjetivismo hubiera sido clave mostrarla, porque el tema no es 
baladí, por eso más bien parece una forma de curarse en salud, ante 
la difícil situación por la que pasaba en relación con sus mentores 
religiosos. Pero lo importante es que ya está marcada la senda de la 
filosofía por la que va a caminar.  
En ese contexto llama mucho la atención el enorme interés de 
Zubiri por las ciencias naturales, su afán inagotable por estar al tanto 
de los descubrimientos científicos. Zubiri siempre disfrutó del aura de 
tener grandes conocimientos de la ciencia contemporánea. ¿De dónde 
le viene ese afán? O también podríamos preguntar ¿Cuál es el 
objetivo de ese afán de conocer la ciencia? ¿Mera curiosidad? ¿O la 
necesidad de ver en qué medida la ciencia, que es un tipo de 
conocimiento, es compatible con la filosofía o nos da una perspectiva 
sobre la realidad que hay que tener en cuenta en la filosofía?  
En mayo de 1942 Zubiri es catedrático en Barcelona; según sus 
biógrafos termina sus clases “impartiendo una lección titulada 
‘Nuestra situación intelectual’” (ob. cit., p. 498), que luego publicaría 
como capítulo primero en Naturaleza, Historia, Dios. Si se conoce el 
texto de esa primera parte de La crisis que Zubiri leyó en Roma y que 
según los biógrafos “está enteramente subrayado”, veremos que la 
mayoría de las ideas de esa clase coinciden con las de ese texto, que 
por supuesto era desconocido en Barcelona. Algunas ideas de esa 
clase son claves en la trayectoria de Zubiri, por un lado el éxito de las 
ciencias para la producción de cosas que nos faciliten la vida, en ese 
sentido la ciencia no es más que un saber útil, de manera que el 
científico ya no está poseído por el afán de llegar a la verdad. Se da 




así una pérdida de la vida teorética, con lo que se da una “descom-
posición de la vida intelectual” (ib.). Ahora bien, este desarraigo de la 
inteligencia es desarraigo de la existencia entera. Como diría Husserl, 
el problema de la crisis de la ciencia, que es una crisis de sentido, no 
es sino síntoma de una crisis mucho más profunda, ni más ni menos 
que una crisis de sentido de la vida humana. Pues bien, según los 
biógrafos, “El programa entero de Zubiri y su idea de filosofía surgen 
de la conciencia de esta grave patología del siglo XX” (ob. cit., 499), 
de manera que lo que Zubiri intentará con todas sus fuerzas será 
restaurar la conexión del ser humano con la realidad, reconstruir 
la inmersión del ser humano en la realidad, redefiniendo al ser 
humano como ANIMAL DE REALIDADES; volver a “redescribir la inmersión 
originaria de la inteligencia en la realidad”. 
Cierto que habían pasado 20 años desde que hiciera su tesis. 
Ahora, gracias al último texto de Husserl o al menos en consonancia 
con él, comprenderá, y así lo expresará, que los supuestos en los que 
se mueven el objetivismo y el subjetivismo son en realidad expresión 
de la crisis de la humanidad y que, por tanto, hay que rehacer la 
filosofía para recuperar la capacidad intelectiva de lo real por parte 
del ser humano. Por supuesto, en ese ensayo, la ciencia verdadera y 
los descubrimientos científicos son un modo de conocer la realidad 
situado más allá de cualquier pseudointerpretación pragmatista o 
utilitarista.  
4.  Zubiri, su lugar entre los profesionales 
Una vez que hemos visto el trasfondo de la filosofía de Zubiri 
veamos su relación con algunos de los filósofos más importantes a 
cuya tradición, como hemos visto, se adscribe. Ya hemos citado esa 
nota sobre Husserl,  más oportunista que otra cosa, que escribe en 
su tesis. Cuatro autores o corrientes entran en consideración en este 




contexto: la filosofía tradicional, en su formulación aristotélica y es-
colástica, luego ya las tres filosofías con las que él estuvo más en 
contacto, la de Ortega, la de Husserl y la de Heidegger. 
Ya hemos citado la impresión que Sobre la esencia causó de modo 
generalizado en el público de los profesionales de la academia. De 
hecho, como se nos dice en la “Presentación” de El hombre: lo real y 
lo irreal, la tarea inmediata de Zubiri después de la publicación de ese 
libro fue dar cursos que “pretendían ir completando y precisando el 
sentido de algunas cuestiones fundamentales, explícitamente plan-
teadas o sólo latentes, en la obra de 1962 que tanto desconcierto 
había provocado” (p. II). En efecto, Zubiri, que había sido conside-
rado como un alumno de Ortega, que había trabajado en fenomeno-
logía y que se había entusiasmado con Heidegger, publica como su 
segundo libro un estudio aparentemente precrítico sobre la esencia. 
Parecía que de ese modo se volvía a situar en el seno de la filosofía 
tradicional. El P. Alejandro, a la sazón profesor de Teoría del conoci-
miento, en Comillas (Santander), comentaría y así lo defendería, en 
el curso siguiente, en las clases a las que tuve oportunidad de asistir, 
que “Zubiri está dentro de la gran Escolástica” (ob. cit., 618, y nota 
31, p. 809).  Por otro lado, teniendo en cuenta lo que se sabía de su 
trayectoria política, que sus cursos eran frecuentados cada vez más 
por gente del Régimen franquista y que frecuentemente versaban so-
bre temas relacionados con la teología, por más que fuera decepcio-
nante, podía parecer normal esa deriva. “Se entiende Sobre la 
esencia como un libro de metafísica a la vieja usanza que no ha 
pasado por el criticismo kantiano” (p. 619); incluso, se dice un poco 
más adelante, “La ambigüedad de algunos fragmentos consigue […] 
que intérpretes con la mayor buena voluntad y conocedores del 
trasfondo fenomenológico y heideggeriano lean Sobre la esencia 
como una reactualización de Aristóteles” (ob. cit., 620). También 




Gadamer entiende el libro como un libro sobre Aristóteles (ver ob. 
cit., p. 631) obviamente sin haberlo leído. 
Una de las críticas que recibió Zubiri es que no cita ni una sola vez 
a Ortega (ver ob. cit., p. 621). Zubiri contesta que “no tiene ninguna 
obligación de citarle, como no cito tampoco a Zaragüeta, que fue mi 
primer introductor a la filosofía” (ib.). La respuesta es ciertamente 
impertinente, desabrida e injusta porque compara a Ortega con Zara-
güeta, convirtiendo la influencia de uno y otro en él en meros intro-
ductores a la filosofía. Por eso, a raíz de esa respuesta, hay que ver la 
influencia de Ortega en Zubiri desde la perspectiva de en qué medida 
en la obra de Zubiri se profundizan, amplían o corrigen perspectivas 
orteguianas. En todo caso la relación de Ortega con Zubiri es uno de 
los temas más interesantes que afloran en la biografía.  
Lo mismo pasa con la fenomenología de Husserl, cuyas obras 
básicas, sobre todo las Investigaciones lógicas ha debido de estudiar 
con detenimiento. El problema está en que la visión que adquiere de 
Husserl es limitada, al menos de acuerdo a los parámetros que ahora 
tenemos, y por eso debe ser reevaluada. En tercer lugar, tenemos la 
relación con Heidegger. Se nos dice en la biografía que Zubiri consi-
guió los textos de los cursos de Heidegger, con lo que se habría 
hecho con un material verdaderamente espectacular, lo que, por otro 
lado, sería una cuestión un tanto problemática, de cuyo alcance no se 
nos dice nada más. Pero lo que es más importante, no se nos dice si 
Zubiri estudió esos materiales, y tampoco en qué medida pudieron 
influir en la configuración de su filosofía. 
Una vez que he expuesto este marco, creo que ya puedo ordenar 
un poco la trayectoria zubiriana en relación con esos autores. Creo 
que la matriz de Zubiri es la filosofía fenomenológica orteguiana, que 
él profundiza en Lovaina, pero considerada como un estudio del ser 
humano anclado en las cosas. Así se cruzan varios temas. Por un 




lado, el intento de responder a la pregunta por el hombre. Quizás 
esto es lo más importante para Zubiri. Ahora sabemos que Sobre la 
esencia no es más que la ampliación “de una nota al ciclo de 
conferencias titulado «Sobre la persona», cuyo objetivo era aclarar 
las cuatro líneas que dediqué a hablar sobre la esencia (trataba en 
ellas de enfrentar las antinomias de naturaleza y persona”10. Ellacuría 
explica el punto preciso al que se refiere Zubiri11. Dice “Cuando Zubiri 
afirmaba en su exposición que «solo en las estructuras está el 
momento formal constitutivo de la sustantividad. Sólo en ella, la sus-
tantividad es suficiencia constitucional,  en orden a la independencia 
y control; sólo en ellas se halla la esencia”, aparece por tanto la 
esencia como estructura. Esta nota es muy interesante para entender 
la evolución de Zubiri y el paso desde ese curso Sobre la persona 
–parte del cual está publicado en Sobre el hombre y en Siete ensayos 
sobre antropología filosófica– al texto Sobre la esencia. Como dice 
Diego Gracia, el cambio fundamental estaría en que hasta este curso 
la sustantividad es la esencia o estructura constitutiva; por ejemplo, 
en el hombre, la información genética y la sustancia anímica, a los 
que seguirá después, una vez desarrollado el ser humano, el orga-
nismo informado por el alma como sustantividad constitucional. En la 
etapa posterior, después la sustantividad se amplía al conjunto de la 
realidad, evitando ir de lo constitutivo a lo constitucional, pues “lo 
único que tendría suficiencia constitucional, y por tanto realidad, es la 
sustantividad” (p. 805), así lo constitutivo no es más que un subsis-
tema. 
Sin duda, el interés de Zubiri por el hombre está, a mi entender, 
en función de dos variables, por un lado su interés por la teología y, 
por otro, de  su inserción en la fenomenología. Los problemas teoló-
                                                 
10 Ob. cit., p. 612   
11 nota 45, p. 805 




gicos son problemas antropológicos, primero, pues es necesario ver 
el enraizamiento del problema religioso en la vida humana, pues sin 
ese punto de partida no habría siquiera problema religioso. Segundo, 
para entender los problemas del cristianismo, por tanto, la dogmática 
cristiana, ya que la comprensión de la doctrina sobre Jesús exige una 
profundización en los elementos constitutivos del ser humano, de 
cara a comprender la doble naturaleza humana y divina de Jesús, 
junto con el hecho asumido en la dogmática de que sólo fuera una 
persona, la divina. Ya he comentado que Carlos Baciero, en sus cur-
sos de ontología, echaba mano del concepto zubiriano de sustan-
tividad (que debió de leer en Sobre la esencia). Esos problemas, a 
una persona que ante todo se considera, aunque sea sólo por 
vocación, teólogo, como se lo dice a Ellacuría,12 tenían que resultar 
acuciantes y apasionantes. Por otro lado, de su preparación filosófica 
Zubiri arrastra tres puntos clave, primero,  que el elemento nuclear 
de la filosofía está en la capacidad que tengamos de llegar a lo real. 
Este punto de partida, que es el único que da sentido al juicio 
aseverativo, está en la raíz de su concepción del ser humano. 
Segundo, a la vez tiene el convencimiento de que la derrota de la 
filosofía, en el escepticismo, pragmatismo o utilitarismo, está en 
relación con ese mismo punto, con el hecho de negar ese acceso a la 
realidad. Y tercero, esta pérdida que la vida humana tiene del sentido 
de la verdad es lo que está en la base de la crisis general de la 
modernidad.  
Zubiri conoce la crítica de Heidegger a la antropología, por eso él 
no escribe explícitamente una antropología, pero en sus cursos 
reflexiona reiteradamente sobre el ser humano y sus dimensiones. De 
hecho hasta Sobre le esencia el ser humano y sus peculiaridades son 
de modo frecuente tema de sus cursos y conferencias. La fundación 
                                                 
12 “A mí me llena más la teología que la filosofía”. Cfr. ob. ob. cit., p. 608. 




del Seminario Zubiri será clave para la formulación definitiva del 
pensamiento de Zubiri, que por fin verá que ante todo debe aclarar el 
tema que va a unificar toda su obra, la posición del ser humano como 
animal de realidades. A ese objetivo se debe la trilogía definitiva de 
Inteligencia sentiente. 
Pues bien, el tema fundamental de Inteligencia sentiente bebe de 
aquella vivencia de acceso a la realidad de la que el juicio parecería 
ser la expresión plena, superando de ese modo el objetivismo y el 
subjetivismo. Con ello Zubiri se sitúa en la estela de la fenomeno-
logía, al menos de una fenomenología corregida de las adherencias 
idealistas que Zubiri ve en ella, y siguiendo la estela de Ortega, se-
gún el cual la vida es estar ejecutivamente en las cosas porque ellas 
nos son, así  como nosotros les somos. Lo que Zubiri se propone es 
aclarar los aspectos de verdad que ve en la fenomenología y en 
Ortega. Con esa recuperación del modo de ser el humano, que de 
entrada está en la realidad porque es un animal de realidades, se 
superaría la raíz de la crisis moderna. 
Ahora bien, esa tesis fundamental que, teniendo en cuenta el 
relato de la biografía de Zubiri, en el que destaca la dificultad con que 
se enfrentaba a la hora de escribir, él desarrolla de un modo que se 
podría decir inesperado y aun dramático a la edad ya de 80 años y 
bajo la certeza de la cercana muerte por el cáncer de colon, le sitúa 
en el centro de la intención de la fenomenología de sus años mozos y, 
en esa misma medida, en la continuación de la filosofía de Ortega, de 
modo mucho más claro, en mi opinión, que en la estela de Heidegger. 
Lo único que hay que hacer es entender bien tanto la intención de la 
fenomenología, a cuyo desarrollo se dedicaría Zubiri, como la inter-
pretación que de esa intención hace Ortega. Posiblemente cuando 
Zubiri lee las críticas de Heidegger no puede menos de prestarles 
atención y convencerse de que no es Husserl sino  Heidegger el futu-




ro de la filosofía. Pero pronto se dará cuenta de que el olvido del ser 
de que Heidegger habla no es a su vez sino un olvido de lo 
fundamental del ser humano, que consiste, no en estar en el ser, sino 
en estar en la realidad de las cosas. 
Ahora bien, este es el punto que destaca en la intención de la fe-
nomenología, cuando sobre todo en la parte cuarta de las Ideas, si-
guiendo en esto las Investigaciones lógicas –los textos que están de-
trás de Zubiri– Husserl descubre en el análisis de la percepción la raíz 
de lo que llamamos razón, por la cual,  en el contacto más inmediato 
con el mundo, las cosas se nos dan en una creencia originaria, que es 
la base de lo que en teoría del conocimiento se llama la certeza y la 
razón y, en una actitud refleja sobre esas vivencias, la verdad y la 
evidencia. 
Cierto que Zubiri, sobre todo en Sobre la esencia, considera que 
la fenomenología convierte la realidad en sentido. Sospecho que esta 
interpretación, que no sé en qué medida aparece en su tesis doctoral, 
depende de una interpretación en la que se confunde lo descrito con 
lo real, de manera que los resultados del método aparecen como lo 
real. Es el error de comprensión en que incurre la Escuela de Madrid y 
que se sustancia en la errónea traducción que Gaos hace del párrafo 
de la página 119 de las Ideas en el que se describen los pasos del 
método fenomenológico13, y que Ortega pondrá de nuevo en palabras 
en la famosa objeción del “Prólogo para alemanes”. Esa es la objeción 
de Zubiri, pensar la realidad como sentido, a diferencia de lo que 
hará Ortega que piensa la realidad como algo ejecutivo. Cierto que 
Zubiri no puede tener noticias de estos desarrollos de Ortega, que 
provienen fundamentalmente de su segunda navegación, es decir, de 
después de 1929, y poco publica Ortega accesible a Zubiri desde 
                                                 
13 Ver Ideas para una fenomenología pura, trad. de José Gaos, F.C.E., México, p. 116. Sobre 
los errores de la traducción ver del autor Ensayos sobre Ortega, UNED, 1993, p. 203, y  La 
fenomenología como teoría de una racionalidad fuerte, UNED, 1994,  p. 293. 




entonces. Pero el giro que Ortega da a la fenomenología no está ale-
jado de aquella fundamental y definitiva tesis de Husserl mencio-
nada al final del párrafo anterior, así como tampoco lo está la filosofía 
de Zubiri.   
Lo que quizás introduce Zubiri, que además le convierte en 
mediador de la filosofía moderna y antigua, es la terminología. Si se 
lee fenomenología husserliana, en la que se describe cómo es la 
experiencia, apenas nos encontramos con residuos de la terminología 
de las potencias del alma, sensibilidad, entendimiento o inteligencia, 
razón y voluntad. Resulta difícil encajar esas denominaciones en una 
descripción fenomenológica estricta. Tampoco en Ortega tienen más 
relieve. Zubiri sin embargo parte de ellas, porque su familiaridad con 
los textos clásicos de la filosofía parece llevarle a admitir de modo 
acrítico esa terminología que en el fondo es dualista. Su adscripción, 
por otro lado, a una filosofía fenomenológica le llevará a buscar la 
síntesis y superación del dualismo, por lo que su tesis fundamental es 
precisamente la inteligencia sentiente, es decir, una inteligencia como 
acceso a la realidad que se da en la sensibilidad, en el modo como el 
ser humano está en el mundo. Lo que, por otro lado, no es sino la te-
sis básica de la fenomenología, una vez eliminado ese error de con-
fundir  la descripción producida por el fenomenólogo con la realidad 
descrita.  
Cierto que esa postura de Zubiri tenía que plasmarse antes o 
después en su concepción de la persona. Y teniendo en cuenta las 
fechas en que se escribe la Inteligencia sentiente, es normal que 
entonces sacara Zubiri las consecuencias de esa superación radical de 
los dualismos, llevando ese análisis al terreno de la ontología del ser 
humano, adecuándola por fin a la experiencia científica, lo que ocurre 
en sus últimas reflexiones sobre el ser humano, en 1982, a pocos 
meses ya de su muerte.  




Una pregunta quisiera plantear para terminar esta parte del 
comentario. Como se sabe, la superación que Zubiri plantea respecto 
a Heidegger es que el ser, que el último dice haber sido olvidado en 
la historia de la filosofía occidental, no es para Zubiri lo originario, 
sino “una ratificación de la realidad” (ob. cit., p. 626), siendo por 
tanto algo posterior a la realidad. Dos anotaciones son pertinentes a 
este respecto. La primera, que esa tesis sobre el ser como posterior 
al encuentro con las cosas, es una tesis defendida por Ortega en sus 
cursos. ¿La conocía Zubiri? Segundo, la posición de realidad como 
resultado del encuentro y previa a cualquier otra determinación le da 
una cercanía a Amor Ruibal nada desdeñable, aunque éste defienda 
el ser como una noción prelógica, es decir, anterior a cualquier otra 
determinación. Zubiri donde Amor Ruibal ó Heidegger dicen “ser”, 
dice realidad, pero la función no parece estar muy alejada. Y ahora 
viene la pregunta de si Zubiri, teniendo en cuenta su interés por la 
teología, no habrá leído a fondo los ocho tomos del libro de Amor 
Ruibal Los problemas fundamentales de la filosofía y del dogma. 
Estando en Comillas, de Santander, coincidí con quienes llevaban a 
cabo varias investigaciones sobre Amor Ruibal que no podían dejar de 
descubrir las semejanzas entre Zubiri y el pensador gallego. La tesis 
doctoral de Manuel Longa Pérez14, los estudios de Andrés Torres 
Queiruga15 y la prácticamente desconocida tesina de Tomás Pollán16 
                                                 
14 Sustancia y Accidente. Una investigación sobre la doctrina de Amor Rubial, presentada en 
1962, bajo la dirección de Carlos Valverde. 
15 Ya en 1963 escribió en Índice un artículo, “Zubiri-Amor Ruibal”, al respecto; posterior-
mente presentaría su tesis en Santiago de Compostela con el título “Nocion, religacion, 
trascendencia. O coñecemento de Deus en Amor Ruibal e Xavier Zubiri”, que se presentaría 
el año 1987. 
16 Metafísica del conocimiento y filosofía de Amor Rubial, tesina presentada en 1966, para la 
licenciatura en Comillas (Santander), bajo la dirección de Jesús Múñoz. También Torres 
Queiruga realizó su tesina con el mismo profesor y sobre Amor Ruibal, La Gnoseología de la 
sensación en la Escolástica y en Amor Ruibal.  




son prueba fehaciente de esa línea. Luego vino la tesis de José Luís 
Barreiro Barreiro  en la que se alude varias veces a Zubiri17.  
5. Zubiri como persona 
Uno de los temas que más atrae la atención en el impresionante 
relato de la biografía de Zubiri es su personalidad, una personalidad 
en la que encontramos luces y sombras, rasgos increíbles, sublimes, 
y, por otro lado, humanos, demasiado humanos. Esta biografía nos 
descubre un ser humano que será, esperamos, motivo de profun-
dización, sobre todo la ambivalencia de la persona Zubiri que ahora 
quiero glosar brevemente y que, en cierta medida, también es res-
ponsable de la escasa aceptación que Zubiri tuvo desde los años 60 
hasta los 80. Su tendencia hacia la derecha política, por más que él 
se esforzara por mostrar una independencia, tenía que mantenerlo 
alejado sobre todo de la Generación del 68, que es la que aún domina 
en la Universidad. 
Son varios los puntos que convendría tener en cuenta. El primero 
es esta extraña sensación que da su vida, por un lado, de tener las 
cosas claras sobre sus metas y, por otro, de estar inmerso en una 
situación, inaguantable hasta la somatización, de duda continua. Es 
patente su determinación por seguir, a lo largo de toda su vida, el 
camino de la búsqueda de la verdad. Es también ejemplar su acerca-
miento al modernismo más allá de la ortodoxia, aun sabiendo los 
problemas que le podía acarrear. Pero a la vez, la poca coherencia en 
su actitud frente a su familia es muestra igualmente de una actitud 
ambigua ante la vida. Dentro de los muchos episodios y anécdotas 
que en su vida merecerían un comentario hay dos especialmente 
relevantes, que, en mi opinión, muestran esa ambigüedad de carácter 
                                                 
17 Ver José Luís Barreiro Barreiro, Mundo, hombre y conocimiento en Amor Rubial, filósofo 
gallego, Editorial Pico Sacro, Santiago de Compostela, 1978. Sobre Zubiri,  cfr. p. 98, nota  
123; p. 180, nota 51, y p. 182, nota 56. 




y de su forma de ser. La ordenación sacerdotal es un ejemplo del 
cálculo con el que solía actuar. Ya lo había mostrado en todo el 
episodio de la tesis doctoral. En la vida diaria, si nos encontramos con 
una  persona  así, la tacharíamos de oportunista. Pero ocurre que 
Zubiri era un oportunista que utilizaba las diversas oportunidades 
para “burlar” las rigideces que podían ser corsés en la vida más que 
cauces que facilitaran los proyectos. Claro que esa interpretación 
tiene el inconveniente moral de seguir la corriente en favor de los 
ventajistas, en lugar de en favor de la comunidad. En este sentido 
esa forma de actuar a veces por parte de Zubiri queda muy lejos de 
la sensibilidad de mi generación, incluso resulta ajena al carácter 
navarro y, desde la perspectiva de Navarra, se acercaría más a lo que 
los navarros dicen de los guipuzcoanos.  En el mismo cesto hay que 
meter el triste episodio de la excomunión. Por un lado muestra su 
honradez al no ocultar, al menos en los ámbitos de la amistad, su 
alejamiento y rechazo del integrismo ortodoxo, con la aceptación de 
las consecuencias de sus actos, pero al poco da marcha atrás de 
manera llamativamente oportunista con un arrepentimiento que 
suena mucho a cínico.   
Posteriormente su actuación como sacerdote es un ejemplo de 
ambivalencia: por un lado sigue en la Iglesia, pero por otro siente 
como un verdadero fardo la carga de llevar una sotana, aunque eso 
no le impide acercarse a las mujeres con la naturalidad con que un 
hombre joven se acerca a una mujer, por supuesto, trasgrediendo 
toda normativa. Su alejamiento físico de María Zambrano yéndose a 
Friburgo muestra otra vez una cara oportunista. La misma ambigüe-
dad seguirá después de enamorarse de Carmen Castro en Berlín. Por 
un lado, su marcha a Roma, para gestionar su secularización, es un 
ejemplo de decisión y de coherencia; allí su amistad con el embajador 




Zulueta, en momentos muy difíciles para ambos, es un ejemplo de la 
entereza de su peculiar carácter.   
Pero ya en Paris, la forma en que toma partido por los golpistas, 
cuando estaba recibiendo información precisa de cómo estaban 
actuando los rebeldes, no es nada ejemplar, al menos para nuestra 
forma de pensar. Su insistencia en conocer si se había tomado nota 
de su “adhesión” al Movimiento, en los años 60 y 70 habría sido 
tachada sencillamente de repugnante por el insoportable oportunismo 
que mostraba y que no hacía sino ratificar una vertiente de su forma 
de ser. Pero esa actitud oportunista cabalgaba sobre otra actitud de 
integridad personal que terminaría por aflorar en Barcelona con la 
renuncia a su cátedra. Cierto que esta renuncia se hace en alguna 
medida porque se ha ido de Barcelona Asunción Medinaveitia, de la 
que se había enamorado. Pero profesionalmente no podemos explicar 
la marcha de Barcelona sólo por ese motivo, aunque fuera quizás el 
hecho decisivo que le hace tomar la última decisión. Lo importante 
estaba en que ya conocía a fondo lo que el Régimen podía dar de sí, y 
por tanto la falsificación de la vida teórica en que la Universidad 
estaba inmersa. Y ahí no le importa la situación económica, el que-
darse sin un ingreso, aunque pequeño, fijo para vivir. En ese sentido 
se convierte en un aventurero, un aventurero de la búsqueda de la 
verdad. Pocos catedráticos han tomado esa decisión en la postguerra, 
sólo Zubiri y más tarde, en un gesto maravilloso de integridad moral 
e intelectual y de solidaridad, José Mª Valverde, para acompañar a 
los expulsados Aranguren, Tierno Galván, Montero Díaz y García 
Calvo. El gesto de Zubiri hay que enmarcarlo en esa misma actitud de 
honradez vocacional. A partir de ese momento su vida ya está deci-
dida, la integridad se impone al oportunismo, tiene indudables opor-
tunidades, casi diríamos que muchas más que antes, pero ya no pue-




den con él, siempre impone su determinación íntegra de dedicación a 
la verdad, tal como él la quiere desarrollar.  
Creo, así, que en su biografía deberíamos distinguir dos etapas, 
una la anterior a su vuelta a España desde París, en la que alternan el 
oportunismo y la integridad moral, de manera que el juego de ambos 
va configurando su vida; la otra, la segunda etapa, es la posterior, en 
la que la integridad, sobre todo vocacional, toma las riendas ya sin 
concesión a ningún oportunismo y aun corriendo serios riesgos y 
dificultades económicas. La forma en que Zubiri desarrolla su filosofía 
en esos casi cuarenta años merecería un estudio muy detenido 
porque resulta un ejemplo de la vida teórica, de la vida dedicada a la 
filosofía y teología como ámbito de búsqueda pura de la verdad. Y en 
la medida en que esa búsqueda la realiza un ser humano, está dotada 
del dramatismo que surca su vida y que pudo ser trágico. Hay que 
situarse en la vida de Zubiri para asumir la contrariedad que supone 
publicar un libro, Sobre la esencia, después de casi 20 años sin 
apenas publicar nada y encontrarse con un muro de incomprensión, 
incluso de parte de las personas que en principio parecerían obligadas 
a entenderlo, como Julián Marías. Pero, a la vez, tuvo que suponerle 
un apoyo extraordinario el hecho de que se le acercaran, justo 
entonces, personas como Ignacio Ellacuría en las que podía ver una 
proyección de su obra más allá incluso de sus tendencias políticas. 
Luego, la creación del Seminario Zubiri le debió de suponer un impul-
so inmenso, aunque, de cara a la Generación del 68, ese Seminario 
estuviera marcado por un índice de sospecha desde el momento en 
que en él estaba integrado, entre otros, el padre mercedario López 
Quintás, profesor negativamente marcado para esa generación por la 
colaboración con la represión en la Universidad.  
No nos queda, para terminar, sino agradecer a los autores el 
inmenso esfuerzo que han hecho para poner a disposición de los 




lectores esta magnífica y apasionante biografía de un pensador con el 
que, al menos, los profesionales españoles de la filosofía en adelante 
deberemos contar decididamente. 
 
 
